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El libro que tenemos entre manos, Still Life. Ecologies of the Modern Imagination at the
Art Museum, aunque redactado en inglés y publicado en Estados Unidos, esta escri-
to por un antropdlogo madrilefio, Fernando Dominguez Rubio, quien actualmente
ejerce como profesor en la Universidad de California. La obra es el resultado de ocho
anos de trabajo de campo en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), asi
como de una carrera intelectual dedicada a la reflexién sobre los objetos (Domin-
guez, 2008; 2016). En este ultimo sentido, en tanto que se preocupa por cuestiones
ontoldgicas relativas a los procesos de materializacién de los que los humanos son
parte, podriamos situar al autor en ese giro postsocial dentro de las humanidades que
han supuesto los nuevos materialismos (Coole y Frost, 2010; Tuin y Dolphijn, 2012).
Dado que la apuesta por la heterogeneidad es comun entre esta corriente, Dominguez
Rubio trae consigo abordajes de la antropologia, los estudios de ciencia y tecnologia,
la teoria feminista, o de nuevos campos dentro de los estudios de cultura material
como, por ejemplo, los «Discard Studies». De igual modo, el libro engarza con discu-
siones mas amplias dentro del mundo del arte, el disefio o la arquitectura.

De manera ligera, pero con avidez, Still Life nos permite pasear sin restricciones por
todo el museo para conocer a fondo esa categoria que ha vehiculado buena parte de
nuestra imaginacién moderna, pero que, ahora, tras leer al profesor Dominguez, se
siente algo extravagante: el «arte». Asi, como si de un tour o visita guiada se tratase,
conocemos a los distintos edificios, departamentos, pinceladas, salas, aprendizajes cor-
porales, artistas, grietas, curadores, performances, laboratorios, juego de luces, con-
servadores, mugre o trabajadores de la limpieza, para descubrir que una institucién
como el MOMA no termina en sus muros: narrativas coloniales, condiciones higrotér-
micas, almacenes, viajes transatlanticos, compendios legales o economias morales,
entre otros engranajes, constituyen esa gran maquina estética que es el museo. Para
inspeccionarla, para descubrir cémo funciona, el antropdlogo utiliza herramientas
que, seglin considera, habrian estado en desuso en la teoria social, confeccionando

175


mailto:ankosi@hum.uc3m.es
https://doi.org/10.54790/rccs.48

Revista CENTRA de Ciencias Sociales | 2023 | vol. 2 | ndm. 1 Aarén Zau NKosi Rio

lo que denomina un «enfoque ecolégico»: una reflexién y observacion rigurosa sobre
todo aquello concerniente a los objetos y su materialidad, a los factores abiéticos y a
las practicas mundanas u ordinarias. Mediante este particular acercamiento también
trata de introducirse empirica, etnograficamente, en un debate que la critica filos6-
fica o estética ha retomado recientemente, pero que durante largo tiempo ha sos-
layado: la relacién cosa-objeto. Cuando postula la discrepancia entre objeto y cosa,
resuenan en Dominguez Rubio ideas como las de, entre otros, el antropdlogo Tim
Ingold, para quien tomar la cosa por objeto es verla como lo que es: forma completay
acabada (2012, p. 435), mientras que atender a su materialidad de manera ecolégica
significa acercarse a entidades como las obras de arte como una muestra de material
en movimiento que solo en unas posiciones determinadas se constituye como objeto
al que podemos atribuir una serie de valores o significados. La verdad que estaria
tratando de negar el arte es que, en un mundo de materiales, no hay nada terminado,
solo procesos de tomar-forma. Lo material es una sustancia deviniendo. O, como lo
expresaria Donna Haraway, deviniendo-con, pues: «Naturalezas, culturas, sujetos y
objetos no preexisten a sus configuraciones entrelazadas en el mundo» (2016/2019,

p. 36).

Teniendo presentes estas premisas, echamos a andar hasta encontrarnos con un tex-
to bien nutrido de ejemplos y montado a partir de un esquema cuatripartito.

En una primera parte, «ecologias del cuidado», el antropélogo ilumina el lugar que
ocupan en el museo las tareas de reparacion, restauracion, conservacion, manteni-
miento, limpieza o enmendamiento. Esto es: la labor mimeografica, aquellas prac-
ticas dedicadas a producir lo mismo. Por tanto, puede que no viendo en la atencién
desmesurada por el gesto artistico mas que un reducto de nuestro excepcionalis-
mo humanista (Schaeffer, 2009), se posiciona mas alla del interés por lo nuevo,
por el genio inventivo, por la actividad neografica. Trata, asi, de desestabilizar la
frontera entre lo creativo y lo reproductivo: entre arte y conservacién. En realidad,
segln nos cuenta nuestro autor, son las labores mimeogréaficas las que mantienen
al arte como arte, pues son ellas las que participan de la ejecutabilidad de los obje-
tos. Cuidando de sus materiales mantienen el régimen de objetualidad a partir del
cual se han configurado las categorias del dictado estético moderno: autenticidad,
autoria, etc. Escanear mediante rayos X, encontrar el disolvente adecuado o utilizar
bastoncillos de algodén para borrar manchas con la mayor de las delicadezas se
vuelven procedimientos indispensables en el intento de separar el arte de la su-
ciedad, lo intencional de lo inintencionado, lo legitimo de lo ilegitimo o, en dltima
instancia, la naturaleza de la cultura. No obstante, Latour ya nos avisé de que la
clave de la Constitucion moderna es el ocultamiento de la tarea de traduccién o
mediacién (Latour, 1993/2007), por lo cual, aun siendo la encargada de performar
su semejanza y estabilidad, la labor mimeografica se pretende invisible en favor de
laintegridad y la inmutabilidad del objeto. Por eso, Dominguez Rubio esta aqui para
recordarnos que borrar su presencia es obviar la fragilidad de la materialidad. Es
obviar que un objeto no es algo predado, sino algo que se llega a ser. La identidad, ya
sea la de un lienzo, una performance o la de los propios artistas, necesita ser traida
una y otra vez al mundo.
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En un segundo apartado, en «ecologias de contencién», nos adentramos en los al-
macenes en los que las obras de arte yacen cuando no son expuestas. Centrada en la
triada produccién-circulacién-consumo, el almacenaje es para el madrilefio otro de
esos lugares impensados por la teoria, pero que, aqui, en el museo, funciona como
una irremplazable «tecnologia de contencién» en clave espaciotemporal. El alma-
cenaje es esencial a la hora de producir el tipo de tiempo del que vive el arte moder-
no: la eternidad. En tanto que produce una interioridad dentro del mundo que sirve
para organizar nuestra relacién con las cosas, almacenar museisticamente signifi-
ca pausar, interrumpir, suspender, inmovilizar los procesos materiales de los ob-
jetos. Objetos que, en consecuencia, estan obligados a existir de manera paraddjica,
a «existir en el tiempo sin ser afectados por el tiempo» (p. 157), enclaustrados en el
momento exacto de su creacién. De esta manera, también sirven para entendernos
como situados en la historia, pues las mas de las veces el régimen estético inter-
seca con el régimen histérico. Por otro lado, en un momento en el que el consumo
de masas del capitalismo avanzado, las necesidades financieras de los museos y la
turistificacién y espectacularizaciéon de las ciudades demandan un cada vez mayor
numero de exhibiciones, la eternidad ha de ponerse en movimiento, ha de tornar-
se global. Esto conlleva no solo mantener la semejanza del arte en el tiempo, sino
también en el espacio. Por consiguiente, la 16gica frenética de la economia neoliberal
hace de la preservacién una «tecnologia espacial» crucial a la hora de determinar las
marchas, las maneras y los volimenes de los constantes intercambios entre museos
a los que se ven forzados estas instituciones. Pero tanto lo eterno como lo global son
formas ecolégicas. De modo que, cuando se trata de encapsular el tiempo, se necesita
un particular espacio, con unas condiciones especificas: «aire estético», luz tenue,
sistemas de ventilacién, grandes edificios, una determinada cantidad de grados cen-
tigrados, una determinada humedad relativa, regular estrictamente la cohabitacién
de humanos con no-humanos, etc. Cuando queremos una capsula espacial: estrictas
regulaciones burocraticas, GPS, compafifas aseguradoras, logistica, puertos francos,
las Gltimas innovaciones del capitalismo de guerra o la labor mimeografica de regis-
tradores, preparadores, transportistas, instaladores.

La tercera seccion del libro es «ecologias de la imaginacién», una vuelta al museo
para asistir a la sala de exhibiciones, al espacio interior del arte. Es aqui donde, desde
la arquitectura de sus distintos edificios hasta la sala blanca, el museo intenta pro-
porcionar un tipo de encuentro con el arte que se pretende inmediato, transparente,
neutral. En tanto que estos parecen ser los requisitos de la autenticidad —categoria
central del régimen estético moderno—, la exhibicién, segtin la entiende Dominguez
Rubio, pasa por ser un acto material que pone a jugar distintas «tecnologias de la
imaginacién» consistentes en emplazar con precisién cuerpos y objetos, en coordi-
nar un vacio anestésico: un lugar inodoro e insonoro, iluminado por una luz artificial
y uniforme, donde el tacto se pone en suspension. Si bien, para que esta particular
forma de percibir, experimentar e imaginar el arte no fracase, es necesaria la asocia-
cién efectiva de cristales de doble vidrio, tragaluces, espacio «negativo» que estric-
tamente separe las obras para que sean entendidas como los productos individuales
de un autor, vergiienza, el arduo trabajo del curador, la expulsion de las entidades
microbianas o animales, el ment de la cafeteria, una arquitectura rectangular que
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permita de un solo golpe de vista entender la narrativa presentada, o «guardas es-
téticos» que dirijan la coreografia de cuerpos y objetos. No obstante, no basta con
esto. Es necesario homogeneizar la experiencia estética, convertirla en un universal
mediante la iteratividad, mediante la ausencia de variacién: al igual que la obra de
arte, la aprehension que se hace de ella tiene que ser la misma siempre que uno acuda
al museo.

El capitulo final, «ecologias de lo digital», suma una reflexién sobre cémo la migracién
de las obras de arte a lo digital es un recurso cada vez mas utilizado para mantener con
vida objetos fragiles como las peliculas, fotografias o videoinstalaciones. Sin embargo,
la digitalizaciéon depende de otro nexo ecolégico cuya sustentabilidad no esta preci-
samente garantizada. La nube no es un lugar independiente del mundo: una descarga
eléctrica puede desplazar a un «bit» de su posiciéon y dar como resultado un archivo
corrupto. Pero eso no es todo, el nexo ecoldgico digital hace que las obras de arte pasen
de ser objetos estabilizados a objetos circulantes, de objetos Unicos a objetos que no
paran de multiplicarse, de objetos auténticos a objetos regenerados, de objetos dis-
cretos a objetos con distintas localizaciones en el tiempo, en el espacio o en regimenes
de propiedad. Lo digital, por tanto, amenaza con corromper las distintas relaciones de
autenticidad, autoria, originalidad o unicidad en las que se basa el arte moderno. Por
su ambivalencia, el régimen de objetualidad digital es una de las peores pesadillas de
la modernidad, pues sus objetos son simultaneamente pasado y presente, originales y
copias, tnicos y multiples, asi como privados y comunes (p. 322).

Este es el paisaje sobre el que se recorta Still Life. Como es tipico en los escritos sobre
los estudios de ciencia y tecnologia, no faltan en esta obra breves excursiones narra-
tivas o aderezos con anécdotas personales. No obstante, nuestro antropélogo mues-
tra seriedad y compromiso cuando le toca tratar de las asimetrias que inscribe en el
mundo una institucién como el MoMA. La lectura ecoldgica de la obra de arte nos
ensefia que esta demanda una gran cantidad de tiempo, labor, recursos, tecnologia e
infraestructuras. El arte no es inocente: el cuidado constante que requieren las obras
de arte conlleva numerosas implicaciones; el cuidado no es una abstraccién ética, es
una forma de trabajo cara e incesante que esta desigualmente distribuida. Lo mismo
le ocurre a la contencién que, cuando se atiende a su economia politica, se desvela
como extremadamente costosa, determinando quién puede o no almacenar. No todo
el mundo puede permitirse ser global, ni la eternidad. No todo el mundo puede per-
mitirse generar narrativas sobre el poder, lamoral, la historia, la nacién o el colonia-
lismo a partir de esos ensamblajes sociomateriales que son las salas de exhibicion.

Todos estos elementos son parte de muchos de los debates contemporaneos en el
seno de las ciencias sociales. Debates que este libro trae a tierra mediante un abordaje
etnografico impoluto. Hijo de su tiempo, muestra sensibilidad y preocupacién hacia
la crisis ambiental derivada de los limites fisicos del planeta. Es por ello por lo que
Dominguez Rubio termina con un alegato en favor de aceptar la materialidad, la de-
terioracion, la fragilidad. Preservar el arte, no la modernidad. Comenzar a imaginar
desde las grietas que ha dejado su paso. En Espafia, en esta misma linea se encuen-
tran el grupo de artistas, activistas y pensadores que componen el proyecto «Estética
fésil» cuando abogan por un museo ecosocial.
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